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RÉFÉRENCE
Esther BENBASSA, La souffrance comme identité. Paris, Fayard, coll. Littérature générale, 2007,
253 p.
1 Un avant-propos qui annonce « une méditation historique », cinq chapitres qui évoquent
avec entrain les dix étapes les plus tragiques de l’histoire juive et une conclusion qui vient
fermer la boucle en renforçant la thèse énoncée dès l’avant-propos structurent cet essai
très polémique. Il s’agit de montrer comment la souffrance, autrefois prise en charge par
le religieux, devient,  dans un monde sécularisé,  une « religion civile » inquiétante.  La
question de l’articulation de la souffrance entre le religieux et le politique et celle de son
instrumentalisation méritaient d’être posées. Mais le fait même que l’actualité y convie
dans l’urgence des tragédies requérrait pour une recherche digne de ce nom l’absence de
passion, la prudence et une salutaire spécification des genres et des champs.
2 D’évidence, le talent de l’historienne Esther Benbassa est porté par un immense appétit
historique.  En effet,  l’étendue de son champ d’investigation couvre en moins  de 300
pages, environ 3000 ans d’histoire, dont presque 2000 d’une histoire diasporique éclatée
qui suppose des interactions existentielles et culturelles multiples. Des compétences très
variées  sont  requises :  théologiques,  exégétiques,  philosophiques,  anthropologiques,
autant qu’historiques. Mais la contemporanéiste ne craint pas l’inconnu. Armée d’une
thèse,  finement  puisée  dans  l’air  du temps,  et  d’arguments  qui mélangent  la  charge
polémique d’un Voltaire à la logique de Maître Pangloss, elle remonte jusqu’au patriarche
Abraham, pour les lui faire endosser. Soit dit en passant, jamais lecture d’Abraham n’aura
autant ignoré les valeurs mythiques et symboliques du personnage, jusqu’au nom même
de son fils Itzhak qui signifie le rire... Mais passons, tout cela n’est pas très drôle, puisqu’il
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s’agit  de  démontrer  que  la  souffrance  « rassembleuse »  ou  « identifiante »  « fut  au
fondement du judaïsme dont l’Alliance avec Dieu est passée par un sacrifice consenti »
(pp. 16-17). La geste abrahamique, la complexité de l’idée d’Alliance dans la Bible sont
prestement ramenées à cette composante exclusive, majeure et constitutive de l’identité
juive : le culte de la souffrance.
3 Avant le « courageux » livre d’Esther Benbassa, le lecteur naïf était enclin à penser que la
souffrance  résultait  du  malheur ;  désormais  il  apprend  qu’il  s’agit  d’une  sorte  de
« combine juive »,  destinée à susciter la compassion et à marquer une suprématie du
Judaïsme.  Des  exils,  des  exactions,  voire  des  exterminations  lors  des  Croisades,  de
l’expulsion  des  Juifs  d’Espagne,  des  pogroms  et,  enfin,  de  ce  patrimoine  historique
exceptionnel que tous les nombreux candidats à la victimité lui envient : c’est-à-dire la
Shoah, le peuple juif tire des immenses profits. L’individu y trouve un ciment identitaire
et  une  mémoire  accueillante,  la  collectivité  s’exonère  de  la  sorte  de  ses  vraies
responsabilités politiques, et surtout, ou pire que tout, les Juifs en tirent des arguments
pour justifier l’existence de l’État d’Israël !
4 L’accusation est grave et l’analyse bien légère. Mais la chercheuse est « impatiente », elle
le  dit  par  deux  fois  dans  les  quelques  lignes  de  ses  remerciements  introductifs.  Or,
l’impatience n’est pas que l’autre face de l’immaturité. Kafka, qui n’était ni une cervelle
brûlée, ni un apôtre de la vitesse ou de la mobilité, disait « l’impatience me brûle ». Il y a
quelque chose de juvénile et aussi de profondément juif, dans cette impatience, et même
quelque chose qui relève du rapport au messianisme. Tout au moins lorsque l’impatience
ne succombe pas à l’absence de discernement et à l’intolérance.
5 Œuvre de l’impatience, oui, voire œuvre de l’exaspération. L’historienne est exaspérée,
essentiellement  par  sa  propre  communauté  d’origine :  la  communauté  juive.  Un peu
moins exaspérée par les sépharades, dont elle est issue, que par les ashkénazes, mais
exaspérée tout de même. D’où ce glorieux coup de pied dans la fourmilière de « l’histoire
lacrymale » judaïque. Et comme l’élan est pris, il englobe les textes scripturaires, leurs
commentaires, l’histoire juive du Moyen-Âge, celle des historiens et des penseurs du XIXe
puis du XXe siècle, même la réalité de l’État d’Israël, sioniste ou post-sioniste se retrouve,
indistinctement, imbriquée dans cet amas geignard. Coupables, les rescapés des Croisades
qui ont rédigé les « Memor-Bucher » ; coupables, les écrivains ou poètes qui ont introduit
les  malheurs  dans  la  liturgie ;  coupables,  les  historiens  comme  Heinrich  Graetz,  des
penseurs comme Herman Cohen au XIXe siècle ; coupables les survivants de la Shoah qui
revendiquent l’unicité de cette catastrophe ; tous responsables et coupables d’avoir été
les relais complaisants de ce « culte de la souffrance » devenu un « triomphalisme de la
souffrance ».
6 Vaincu - cas de figure le plus courant -, ou vainqueur, le Juif se plaint, crie et pleure. Et
cette  posture  si  bénéfique  a  crée  des  émules.  Comprenez :  non  pas  des  émules  qui
sympathiseraient avec le judaïsme ou avec la culture juive, bien entendu, mais des émules
à la revendication victimaire et à ses bénéfices.  Avec la souffrance,  les Juifs auraient
trouvé un filon, pardon, « un paradigme », qui pervertit les rapports humains. On sait
qu’au Moyen-Âge, les Juifs étaient tenus pour responsables des épidémies de peste, ou
bien on les accusait d’empoisonner les puits ; de nos jours, certaines idéologies de gauche
rejoignent celles de l’extrême droite pour les accuser d’empoisonner la vie sociale et les
rapports  de  force  politiques.  Il  y  a  là  quelques  pénibles  relents  dont  l’auteur  ne
s’embarrasse  point  et  pour  cause,  puisqu’elle  parle  au  nom du  « Bien »,  au  nom de
l’Histoire  et  au  nom  de  l’« Avenir ».  Or,  quand  l’hétérogénéité  et  la  pluralité  d’une
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communauté humaine se trouvent réduites à un tableau plat, monochrome et caricatural,
le  résultat  parle  moins  du  groupe  prétendument  observé,  que  du  symptôme  de
l’observateur.
7 La provocation, qui réside essentiellement dans la méthode et qui s’énonce dans le titre
de l’ouvrage, ainsi que dans le long chapitre 2, pivot de la thèse et intitulé « Fabriquer de
l’histoire souffrante »,  est un critère suffisant et assez récurrent pour définir l’œuvre
comme plus proche du symptôme que du fruit d’une recherche originale. S’il fallait à ce
triste constat d’autres critères que ceux - internes à l’œuvre - qui s’expriment par une
stylistique des paradoxes, une constellation de citations parfaitement orientées et une
structure fondée sur des sophismes, on les trouverait aisément dans la réception du livre
d’Esther  Benbassa.  Considéré  par  le  Président  du  CRIF  (Conseil  représentatif  des
Instituions juives de France) comme diffamatoire, sa teneur en a fait un « best of » de
certaines  publications  ou  sites  internet  fort  engagés  (aux  côtés  d’autres  victimes,
assurément  plus  innocentes  celles-là,  ou  mieux  médiatisées  peut  être ?),  organes
rarement reconnus pour leurs scrupules éthiques et intellectuels.  Récupération ? Sans
doute, mais se pourrait-il qu’à l’heure de la réception consciente et largement théorisée, à
l’heure des tris, dits sélectifs, l’auteur d’un essai ne soit aucunement responsable de la
réception  de  son œuvre,  surtout  lorsque  celle-ci  prétend éclairer  l’universel  avec  sa
torche aussi brûlante et agressive qu’un slogan scintillant sur néon ?
8 L’ouvrage d’Esther Benbassa n’est pas seulement une charge critique contre une approche
mémorielle et victimaire du Judaïsme, c’est aussi un éloge enthousiaste, presque sectaire,
de la démarche historique. Notons cependant que pour fonder ce joyeux messianisme de
la  compréhension  et  d’une  politique  subordonnée  au  récit  historique,  l’auteure  ne
s’embarrasse pas d’une présentation critique des outils employés. Hormis sa thèse, très
provocante et largement ciselée par l’idéologie, les seuls relais proposés à la pensée du
lecteur sont les ouvrages de référence indiqués, dont les propos viennent émailler le livre,
cités  toujours  dans  le  même  sens  et  point  commentés.  La  vivacité  de  la  démarche
transforme avec brio le symptôme en synthèse. Dans sa conclusion intitulée « Le droit à
l’oubli », l’auteure réussit le tour de force qui consiste à revendiquer ce droit tout en
citant l’injonction du poème liminaire de Si c’est un homme de Primo Levi : « N’oubliez pas
que cela fut. Non, ne l’oubliez pas... » C’est qu’en effet la mémoire - trop fluctuante, trop
afffective - devra désormais s’effacer devant le récit historique « substitut séculier du
texte religieux » (p. 250).
9 Pour finir, qui mieux que l’auteur serait à même de cadrer sa démarche ? Voici comment
s’amorce, à la page 241, la conclusion : « Remontant aux fondations scripturaires elles-
mêmes, j’ai tenté dans ce livre de retracer l’histoire longue de la souffrance en monde
juif. Il s’agissait pour moi de comprendre comment la souffrance, ses représentations, ses
instrumentalisations successives ont pu façonner l’histoire d’un peuple et d’une religion,
plus encore, l’idée que ce peuple et cette religion se faisaient de leur histoire. En centrant
mon attention sur l’histoire juive de la souffrance, il me semble avoir procédé à une étude
de cas doublement exemplaire. Exemplaire parce qu’elle éclaire d’un jour inédit le destin
du premier  des  monothéismes,  de  la  religion et  du  peuple  qui  s’en  réclament.  Mais
exemplaire aussi en ce que le paradigme juif est devenu, pour beaucoup d’autres groupes,
un paradigme de référence, presque un modèle à imiter ».
10 S’il fallait dénoncer le modèle pour le casser, c’est fait Dont acte. Mais il y a des dégâts
collatéraux. Dans son élan prophétique, l’universitaire Esther Benbassa n’a pas tort. C’est
à raison qu’elle constate la grande et malsaine concurrence sur le « marché victimaire »
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devenu spectacle, voire même « pornographie ». Quant à l’avenir politique désastreux de
telles positions, qui songerait à le nier ou à ne pas en prendre l’inquiétante mesure ? Mais
la  gêne que l’on éprouve à la  lecture du livre provient essentiellement du droit  que
s’arroge l’historienne d’instruire au judaïsme un procès aussi  indigne que bâclé.  Quel
statut,  quelle  philosophie  de  l’histoire  autorise  l’historien  à  se  transformer  en
accusateur ?
11 Il est vrai qu’à l’instar de l’idée monothéiste, idée de Dieu, mais aussi de la responsabilité
et de l’identité - idées chèrement payées par le judaïsme -, le petit peuple du livre s’est
souvent vu imité ou copié. Selon les héritiers, l’héritage fut plus ou moins bien transmis
ou diffusé.  Toutefois,  on peut  s’enorgueillir  et  considérer  qu’il  y  a  de  la  grandeur  à
apporter des idées neuves, universelles, à l’humanité. À ceux qui aimeraient s’initier plus
sérieusement à l’histoire juive,  il  suffirait  de lire la Petite  histoire  du judaïsme de Jean
Christophe Attias et Esther Benbassa (Paris, Librio, 2007), pour la modique somme de 2
euros. Mais au lecteur désireux d’acquérir une connaissance éclairée du sens de l’histoire
et  de  la  culture  juives,  ce  ne sont  pas  les  idéologues  que l’on conseillerait,  mais  les
philosophes, à commencer par les ouvrages d’Armand Abecassis, par exemple.
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